Ата чөмөлдө
Ата уулу жана келини менен бирге жашады. Анын жубайы каза болуп, ал алардын камкордугунда болду. Бирок келининин мүнөзү өтө жаман эле, ал свекр менен бир үйдө жашоону эч жактырчу эмес. Уулу дайыма өз келинине кулак салчу, ал ата-энесинин убактысы өткөнүн айтып, атасын чөмөлгө салып, тоолордун ортосуна таштоону суранчу. Ал эми ата болгону уулунун бактылуу жашоосун каалачу.
Бир күнү уулунун жубайы акыры күйөөсүн көндүрдү - ал атасын чөмөлгө салып, тоолорго алып барып, мындай деди:
- Кечир мени, ата, бирок мен силер менен ушул жерде калууга же жалгыз үйгө кайтууга туура келет.
- Келинине кет, бул чөмөлдү өзүң менен ала кет.
- Неге?
Карыганда, уулуң сени тоолорго алып баргысы келгенде, бул чөмөл сага керек болот.
Өмүрдүн узундугу
Эки аксакал сүйлөшүп жатышты.
- Көрсө, өмүр - марафон, өмүрдүн узундугуна марафон. Кээде ал бир мүнөттөй өтөт, кээде чуркоо сыяктуу.
- Ооба, карыган кезде каалаган нерсе ар дайым чындыкка туура келбейт, күч, энергия, 심지어 ...түштөр да кетет.
- Чынында, өмүр - бул төрт аралыкта чуркоо.
Туулгандан жетиге чейин - адам жаңы чыккан балапандай, анын дагы жүнү жок, болгону жүн.
Жетиден он төрткө чейин - балапан, ал тез чуркай алат, бирок учуу ага кыйын.
Он бештен элүүгө чейин - адамдын көтөрүлүшү жана учуусу, жүрөгү катуу согуп, ал баарына башкача мамиле кылат. Элүүдөн жетимишке чейин - күчтөр адамдан чыгып кетүүчү убакыт, .... чуркоо, бирок болгону бир тил менен.
Кооптонуу
Аксакал жаш жигит менен токойдон өтүп жатышты. Жакын жерде кандайдыр бир үн угулганда, жигит тынчып, четке карап, болгону шыбырап сүйлөдү.
Жаңбыр башталды, грозалар болуп, жарк этти, жигит коркуп, кайрадан унчукпай калды. Аксакал, анын коркуусун байкап, мындай деди:
- Уулум, сени клеткадан чыгуу керек.
Алар улантышты. Алдыда тааныш эмес жөөкөр көрүнүп калды, жигит кайрадан коркуп, артка калды. Аксакал дагы бир жолу кайталай айтты:
- Сен клеткадан чыгышың керек.
- Сиз эмне жөнүндө сүйлөп жатасыз, ата? - жигит таң калган.
- Бардык нерседен корккон адам клеткада, өзүнүн коркуусунун туткуну, ал эркин эмес. Өзүңдү жеңип, бошонушуң керек.